sostengono che la morte sia avvenuta in ospedale, al cui ingresso
Salvatore non avrebbe presentato lesioni compatibili con violenze
o segni di intossicazioni. Ma chi era con lui racconta che, all'arrivo
ad Ascoli, Salvatore stava talmente male che gli altri detenuti han-
no dovuto fargli il letto mentre era accasciato a terra. La mattina
dopo, i detenuti hanno sollecitato le guardie dalle 8.30 alle 10
per fare arrivare il medico che non & mai arrivato. Alle 10.30 i
detenuti che erano con Salvatore hanno chiamato nuovamente
le guardie, dicendo che era morto. Constatata la morte, gli agenti
hanno spostato il suo compagno in un'altra cella, hanno messo il
corpo di Salvatore in un lenzuolo e lo hanno portato via.

Come si puo credere che questi dettagli siano frutto di fanta-
sia? Come si puo non attribuire una responsabilita alle botte
volutamente assestate dalle guardie su corpi inermi o alla voluta
noncuranza nell’assistenza di coloro che mostravano gia enorme
sofferenza data dai pestaggi e dalle sostanze ingerite? Come si
puo liquidare tutto in “morti per overdose” anche laddove le
autopsie hanno confermato questa versione?

Per le inchieste delle Procure non hanno valore le testimonian-
ze che raccontano verita in netto contrasto con quelle ufficiali,
proprio in quanto anonime e forse anche proprio perché smen-
tiscono del tutto le versioni emerse finora; ma per tutte/i noi ce
I'hanno eccome. Comprendiamo bene le ragioni tutelanti di quegli
anonimati e sappiamo a chi credere, sappiamo da quale parte sta-
re. Spetta a noi dare eco a queste voci e supportare in ogni modo
chiunque trovera il coraggio di farlo, pur nella consapevolezza che
Cio che € a repentaglio € la sua propria vita.

Nonostante sia stato il luogo di un massacro, una parte del car-
cere di Modena & ancora aperta e al suo interno sono ad oggi
rinchiuse in regime a celle chiuse circa 200 persone nella sezione
maschile, alcune delle quali da marzo stesso. Si hanno notizie di
nuovi contagi al suo interno, ma ciononostante le risorse investite
dal DAP sono state destinate alla ristrutturazione delle sezioni rese
inagibili dalle rivolte, ai sistemi di videosorveglianza e alle nuove
ingenti dotazioni di manganelli, scudi, caschi, giubbotti antiproiettile.
Negli ultimi mesi, decine di solidali sono tornate in diverse occasio-
ni sotto quelle mura, per portare ai detenuti solidarieta, vicinanza e
condividere con loro quanto avvenuto nei giorni di marzo all'inter-
no del penitenziario di Modena e di altre citta.

Siamo consapevoli che lo Stato possieda ogni strumento per
provare ad intimidirci e ad occultare la verita. Tuttavia é fonda-
mentale che essa emerga. Questa responsabilita spetta a chiun-
que abbia una coscienza, perché cid che ¢ in gioco non € solo
la restituzione di una verita storica, che gia sarebbe molto; ¢ in

gioco la tutela della vita di ogni persona che, qualora rinchiusa
dietro le sbarre, non tenga la testa chinata di fronte alle quotidiane
angherie delle amministrazioni penitenziarie, alla violenza dei se-
condini, agli omicidi perpetrati da questi ultimi e dalle altre divise.

Per questo motivo non possiamo tacere e ribadiamo, ancor
piu in occasione dell’anniversario della strage di Piazza Fon-
tana, che stragista é lo Stato.

Esprimiamo tutta la nostra solidarieta ad Alfredo ed Anna,
compagni anarchici condannati il 24 novembre nel processo
Scripta Manent a 20 e 16,6 anni di carcere, anche con I’accusa
di strage, perché ritenuti responsabili di un ordigno alla scuo-
la allievi di polizia di Fossano.

anarchiche e anarchici

LIBERTA’ DALLE GALERE PER
TUTTE/I LE/I| DETENUTE/I!

LIBERTA’ PER CHI, CONTRO
LAVIOLENZA DI STATO,
HA SEMPRE LOTTATO!

PERCHE MARCO, SALVATORE, SLIM,
ARTUR, HAFEDH, LOFTI, ALI, ERIAL,

ANTE, CARLO, SAMIR, HAITEM,
GHAZI E ABDELLAH E TUTTI GLI AL-
TRI MORTI PER MANO DELLO STATO

NON SIANO DIMENTICATI!

STRAGISTA
'LO STATO!

A NOVE MESI
DALLA

STRAGE DI
STATO

NELLE CARCERL

DICEMBRE 2020

Durante le rivolte di marzo nelle carceri, lo Stato italiano
ha compiuto una strage: 14 detenuti vengono ritrovati morti
nelle patrie galere. Tredici di loro dentro i corridoi dei penitenziari
di Modena, Alessandria, Verona, Ascoli, Parma, Bologna, Rieti; uno di
loro morira successivamente dopo il ricovero nell'ospedale di Rieti.
Non una parola pronunciata dallo Stato su queste morti nel corso
dei mesi,nemmeno alle famiglie, avvisate — e forse ad oggi nemmeno
tutte - a distanza di tempo, dagli avwocati che seguivano le vicende
legali dei propri cari detenuti. Se questi morti ad oggi hanno un
nome e per opera di chi individualmente si ¢ attivato per ricercarli
e renderli noti.

Quello che si e visto fino a qui, non € che un copione degno delle
peggiori dittature: insabbiare 'accaduto, costruire una verita ufficiale
rimescolando qualche carta, trovare qualcuno da incolpare (i morti
stessi, detenuti e tossici, oppure la regia esterna dei mafiosi, o degli
anarchici), far sparire i testimoni o terrorizzarli a morte. Un copione
che si € gia spesso ripetuto nella storia della democratica Italia: dalle
stragi di Stato note, seppur mai ufficialmente riconosciute come tali,
alle morti in carcere o nei CPR, da quella di Cucchi sino a quella di
Vakhtang Enukidze, ucciso dalla Polizia a gennaio di quest'anno nel
CPR di Gradisca d'lsonzo.

Sappiamo bene che le inchieste ufficiali condotte dalle Procure
di Stato non diranno MAI la verita su queste morti, gia in par-
te liquidate infatti con ipotesi di suicidio, piu di preciso avvenuto
per tutti con un’overdose di farmaci. Ne siamo convinte, non solo
perché non abbiamo fiducia nello Stato e perché ci € nemica la sua
concezione di giustizia. Ma perché di fronte a quanto accaduto sa-



rebbe troppo ingenuo, addirittura contraddittorio, pensare possibile
che uno Stato possa arrivare a condannare se stesso con l'accusa
di strage nei confronti dei detenuti, la pit grande dal dopoguerra.
Le torture a suon di pestaggi e umiliazioni e le minacce inferte nei
confronti di chi ha assistito a quel massacro e ne & soprawvissuto
sono un monito chiaro, soprattutto nei confronti di chi & ancora
detenuto e si trova quindi ancora tra le mani dei suoi aguzzini. Le
inchieste delle procure e i provwedimenti disciplinari volti a punire
i rivoltosi di tutte le carceri per quelle giornate, non fanno che ri-
produrne la violenza di quelle torture, contribuendo perfino a legit-
timarle. Per ora le inchieste note sono quelle di Bologna, Modena,
Frosinone, Milano Opera, Milano San Vittore e Roma Rebibbia, con
accuse a vario titolo di devastazione e saccheggio, sequestro, in-
cendio, resistenza e lesioni a pubblico ufficiale. A queste ritorsioni
punitive, si aggiunge poi I'espressa esclusione dai benefici delle pene
afternative legate all'emergenza Covid in modo specifico per coloro,
tra gli altri, che hanno preso parte alle rivolte di marzo. Il messaggio
é chiaro: per Bonafede e i suoi alleati, chi non tiene la a testa bassa,
in galera ci pud morire.

Chi € accusato e inquisito dallo Stato per essersi rivoltato trova
tutta la nostra solidarieta e, ora piu che mai, questo si rende ne-
cessario: non soltanto perché quelle rivolte erano comprensibili e
giuste, come d'altronde crediamo lo sia ogni atto di ribellione fatto
per conquistarsi la liberta da una galera. Ma ancor di pit, in tempo di
pandemia, perché scatenate dalla necessita dei detenuti di salvarsi la
pelle dalla diffusione incontrollata del COVID negli istituti peniten-
ziari e dalla rabbia per I'adozione di misure (blocco dei colloqui in
primis) che nulla avevano a che vedere con la tutela della salute. La
diffusione del virus nelle carceri, causata dalle nulle o minime misure
di sicurezza sanitaria adottate, dagli ingressi e uscite di secondini e
aftre figure e dalla deliberata scelta di non concedere misure alter-
native ad ampio raggio, ha provocato il dilagare del virus e, secondo
i dati ufficiali, I3 morti per COVID accertate da aprile ad oggi. Non
esprimere aperta solidarieta verso chi si & rivoltato e verso chi con-
tinua a farlo, significherebbe legittimare il massacro avvenuto duran-
te e dopo le rivolte di marzo e riconoscere allo Stato la licenza di
uccidere o lasciar morire chi si trova carcerato, quando cio gli serve
a difendere le proprie prigioni.

A nove mesi da quel 7 marzo, le carceri continuano a rimanere so-
vraffollate e nella meta degli istituti italiani si registrano veri e propri
focolai del virus, la situazione sanitaria continua a essere drammatica
e nel "decreto Ristori” di ottobre Bonafede replica le stesse misu-
re farsa del “Cura ltalia” di marzo: di nuovo, se gia il numero delle
persone detenute che potrebbero beneficiare di pene alternative
€ ristretto, nei fatti sono ancor di meno quelle che escono. Ripren-

dono le proteste in diverse carceri, in particolare nelle forme delle
battiture e dello sciopero della fame.

Se in questo interminabile anno, si & cominciato a parlare di carcere
e alcuni provvedimenti sulla situazione, seppur insufficienti, sono stati
adottati, cio € accaduto soltanto perché qualcuno a marzo si & rivol-
tato. Sarebbe troppo comodo e incredibilmente ipocrita non volerlo
ammettere o fingere di dimenticarlo.

Abbiamo sempre sostenuto convintamente che se anche 14 perso-
ne fossero morte per overdose, la responsabilita sarebbe comunque
stata chiara: quella di uno Stato che ti abitua, in carcere, all'assunzio-
ne di una pillola quotidiana, che ti infligge quotidianamente la sua
dose di disagio psichico e sofferenza e che ti rende, la dentro, tossi-
codipendente. Proprio come accadeva nel carcere di Modena dove
peraltro, proprio nei giorni prima della rivolta e in coincidenza con il
DPCM che disponeva la chiusura a doppia mandata delle carceri e
dei colloqui con i familiari, era circolata la notizia dei primi detenuti
positivi dentro al carcere, uno dei piu sovraffollati d'ltalia.

Nonostante il terrore inferto dallo Stato per mettere tutti a ta-
cere, alcuni prigionieri, con un atto estremo di coraggio, hanno
deciso di rompere il muro di silenzio fatto calare su queste morti.
Alle loro voci, che raccontano la verita su quanto accaduto I'8 marzo
2020 al Sant’ Anna, & stato dato pubblicamente spazio in piazza a
Modena per la prima volta il 3 ottobre e il 7 novembre.

“Quando é arrivato il corona c’era un uomo malato e non volevano farlo
uscire e hanno vietato di farci vedere i famigliari. Dopo cio & successa
una rivoluzione e hanno bruciato il carcere e sono entrate le forze spe-
ciali e hanno iniziato a sparare. Sono morte |2 persone di cui 2 miei
amici, sono morti davanti ai miei occhi. Sono ancora sotto shock. lo ero
scappato fino al tetto del carcere cosi che non mi sparassero. Dopo ci
hanno presi tutti e ci hanno messo in una camera e ci hanno tolto tutti
i vestiti e hanno iniziato a picchiarci dandoci schiaffi e calci. Dopo ci
hanno ridato i vestiti e ci hanno messo in fila e ci hanno picchiato ancora
con il manganello. In quel momento ho capito che ci stavano per por-
tare in un altro carcere. Da quante botte abbiamo preso che mi hanno
mandato in un altro carcere senza scarpe. Poi quando siamo arrivati al
carcere ci hanno picchiati ancora. Alla fine ho finito di scontare la mia
pena. lo sono molto scioccato per i miei amici. Non sono riuscito a fare
denuncia contro i carabinieri perché loro sono troppo forti.”

Altri occhi, altre voci hanno meglio precisato di chi fossero le
braccia che hanno puntato le armi contro i detenuti, sparando e
uccidendo: della polizia penitenziaria e delle centinaia di carabi-
nieri in antisommossa, accorsi al Sant’Anna per sedare la rivolta. |
media ufficiali, complici del silenzio venutosi a creare intorno a que-

sta vicenda della creazione di una verita costruita ad hoc per per
non far trapelare i fatti, mai hanno fatto menzione di questi non
trascurabili dettagli nei giorni successivi alle rivolte. Eppure gli spari,
anche dai video circolati, si sono sentiti in modo chiaro e distinto.

Solo dopo diversi mesi, due giornaliste hanno pubblicato testimo-
nianze anonime giunte da prigionieri testimoni del massacro mo-
denese che parlavano di detenuti uccisi e non morti di overdose.
La Procura ha aperto un fascicolo per “omicidio colposo”, chia-
mando le due giornaliste a testimoniare.

E enorme la responsabilita che i media hanno avuto nella distorsio-
ne della verita di quanto accaduto in quei giorni. Quella che da tv
e giornali & stata raccontata come una follia barbara scatenatasi nel
penitenziario di Modena (e anche nelle altre carceri d'ltalia dove
ci sono state proteste e rivolte), ha in realta origini ben precise.
Chi era in quelle celle prima e durante la rivolta lo sa bene. | primi
casi di detenuti positivi dentro al Sant'’Anna, infatti, non sono stati
nient'aftro che la classica goccia che ha fatto traboccare il vaso. Un
vaso da tempo pieno di una sanita spesso assente all'interno degli
istituti. | media hanno parlato di morti per overdose.

Le voci di chi era presente testimoniano una razzia di farmaci in in-
fermeria da parte di molti, ma fanno emergere anche l'indiscutibi-
le responsabilita delle guardie che, noncuranti del palese stato di
alterazione psicofisica di queste persone, hanno infierito sui loro
corpi che giacevano inermi a terra, riempiendoli di manganellate
in faccia e in testa. Probabilmente, senza questo barbaro regola-
mento di conti messo in atto da polizia penitenziaria e carabinieri
in antisommossa, queste persone non sarebbero morte. Arriva-
to il momento della “resa”, decine di detenuti sono stati ammassati
tra le due porte carraie del carcere, sono stati picchiati a sangue,
lasciati in maglietta e senza scarpe. In queste condizioni sono stati
caricati sui furgoni e trasferiti a decine verso altre carceri. Al loro
arrivo nelle nuove destinazioni l'accoglienza € stata la medesima:
squadre di penitenziaria con casco, scudo e manganello. In alcune
“nuove destinazioni" questo trattamento brutale e vendicativo &
proseguito per giorni dopo l'arrivo. In particolare c'e chi racconta
di un carcere dove i nuovi giunti da Modena hanno preso botte e
sono stati lasciati senza scarpe per oltre |10 giorni, denunciando poi
il tutto ad un ben istituzionalizzato garante dei diritti dei detenuti.
Costui, pur avendo visto con i suoi occhi le condizioni dei detenuti
trasferiti, non ha detto nulla. Evidentemente questo € il suo ruolo.

Salvatore Piscitelli e forse il nome che piu & stato menzionato dai
giornali negli scorsi mesi tra quelli dei detenuti uccisi durante e in
seguito alla rivolta di Modena. Il suo corpo € stato cremato e le
fonti ufficiali, poi riprese anche dal garante stesso, parlano di de-
cesso avvenuto prima del suo ingresso nel carcere di Ascoli; altre



